高一时学校举办了一场歌咏比赛。我记得最初先是由同学自己选了歌来教着唱。一首《红河谷》，由张立教；一首女声调极高的《山丹丹花开红艳艳》，由王雪教（王雪在一班只待过一个学期，之后三年也仅见过几次。不过我对她却有着较深的印象。因为在见到她之前，我还不知道女生可以笑得那么好看）。两首歌在我看来，选得并不好，不适合合唱。第一首声调低缓而忧郁，应该男声低唱。第二首调太高，大家挣红了脸也唱不上去。而且很奇怪的一点，《红河谷》竟用英文来教，大家乱七八糟的跟在后面，与其说是唱歌，不如说是唱单词。

曲目的问题，还有大家对活动的不积极，这都让雒老师大为光火。似乎有一次她命令大家一起站起来唱歌，她自己也扯着高音一起唱，那声调甚是吓人，像是撕裂的布匹。一曲终了，大家均松一口气，颇有些“大难不死”的庆幸。

后来情况发生了改变，班里请来了一个女音乐老师，年轻而招人喜欢。于是在以后的日子，唱歌有了更多的愉悦。曲目变为《黄水谣》和《赶圩归来阿哩哩》。《黄水谣》曲前的男声朗诵曾一度让我着迷。于是在每次歌唱前自己就常常跟着朗诵陶醉一下，没想到此无意之举却被雒老师撞见，此后一段时间便被捉去做唱歌前的朗诵人——一个并不胜任的活儿。另外一个朗诵者是卢红烛。

《赶圩归来阿哩哩》是一个比较俏皮的歌，开始的男声唱段“阿哩——阿哩——阿哩哩……”，老让我想发笑，尤其看到旁边的韩磊、海滨等人一开一合的嘴唇，像一张一合的鲇鱼的大口，就更忍不住笑出声来。

记得班里真正选定曲目时时间较晚，所以就在周日时候加练。对加练得那天，我的记忆很清晰。早上我坐车从家到教室，大概九点钟，班里还没有一个人，那阵我还掌管着班门钥匙。于是自己就坐在倒数第二排（高一高二，我似乎一直就在倒数第二排。只是前面和后面的同学换了一桌又一桌）的位置上读古文，篇目都很清楚，是《兰亭集序》。之后大家陆续到了，开始唱歌，一切无异。第一首先练了两遍，之后是第二首。就在唱第二首时发生了一件有趣的事。

第二首歌的结尾处节奏很急，声调又高，结果在我前面的俊舟唱着唱着，忽然气就缓不上来。瘫软了一般倒在我的身上，两眼微闭，嘴却还在随着节拍一张一合。这一倒，我可一点准备都没有。只好顺势扶他坐下，接着赶紧喊“停”。恢复一阵，俊舟气色好多了。后来追问才知道原来早上没吃饭。雒老师为此还买了一碗豆腐脑给他。一晃几年，进入西安交大的俊舟，不知还能否记起他练歌练得“倒下”的逸事。

歌咏比赛的那天晚上，那位音乐老师的出现和担任指挥，增添了大家的信心与欢喜。因为之前一直听说她有事情不能到场。一班人，56个，齐心努力的歌唱，叠加的声响在饭堂中久久回荡。

四年以后，复旦百年校庆音乐会上，来自上海交大的合唱团献上了一曲无比优美的《黄水谣》。当那熟悉的旋律响起来时，一种无可琢磨又满布回忆的力量顿时充斥了我的内心，不觉间，已是泪如雨下————

高一的合唱留给我的大略就是上面的印象了。后来曾看到一张那时的集体照片，模糊的要命，现在也不知去了那里。岁月匆匆，没有与它更好的解释了。

那一天，我走在潮湿广阔的麦田上，像走在一个人的世界里。正是冬日，一年的尽头。夕阳冷漠的光辉在灰白色的天幕上漂浮着

，在近处附下身来，涂染路旁光秃秃的枝丫。有麻雀在叽叽喳喳的叫，却并不高飞，只在树木上跳来跳去。远处是村在，弥漫在

一团傍晚时惯常的混沌的炊烟中。再远处是河堤，笼罩着一片灰暗。
走了好一会，可能忘了以前的路吧，终于看到一方矮矮的墓，婆婆就躺在那里面。这是一片孤独的墓地，四周是青绿的麦子，坟

上是枯掉的荒草。我脱了手套，拔掉那些岁岁都有的柴草，整一下坟前的祭窑……
自逝世后，已经三个年头了。我从高中毕了业，来到上海，进了复旦。婆婆的墓却一天天低平下去。仍记得以前她因为我的挑食

而生气：“不吃东西，以后怎么当官？”，我却一味犟着，“我就不当官”。  婆婆并未受过多少教育呵!
夕阳终于无可挽回的落下去了，我有些哀伤。天幕低垂了下来，夜雾也开始弥漫。我摘下眼镜，放入口袋，鞠躬，叩头，再一个

人往回走。
下次来，又不知什么时候了？